JINNATO O CULTIVADO?

—Veo el cielo nublado con un sélo ojo. Percibo el frio y duro asfalto en mi espalda, no puedo
moverme, no responde mi cuerpo, tampoco quiero irme a otro sitio que no sea ¢ste. Todo estd en
silencio aunque veo a personas observandome y evitando que pueda seguir viendo el cielo.
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Mis padres me educaron de manera formidable. Era querido, al igual que mi hermana y siempre
siempre, cuando de pequefios discutiamos por cualquier cosa de nifios nos recriminaban con respeto.
—Respeta a tu hermano, pidele perdén —decian si mi hermana mayor me cogia algin mufieco

para sentarlo a tomar café con Barbie y Nancy —.

—Respeta a tu hermana, vé y pides perdon —me decian si yo le hacia alguna trastada —.

A ninguno de los dos nos falt de nada. Después de las tareas cotidianas, teniamos una biblioteca
enorme donde sumergirnos. Mi hermana se pirraba y reia con Mafalda, Matilda, Snoopy y Los
cinco. A mi me encantaba Tintin y Astérix, también algunos libros de la coleccion Barco de Vapor,
pero los menos, no me hacian mucha gracia.

El caso es que nuestros padres bien se gastaban el dinero para que tuviésemos donde escoger en
ésos momentos en los que poner el piso patas arriba, jugando los tres, no era la opcion.

Recuerdo lluviosas tardes de invierno donde todos sin excepcion un libro teniamos entre las manos.
A mi madre le encantaba Virginia Wolf, a mi padre Umberto Eco, mi hermana en su habitacion con
los suyos, y yo, como mi habitacion era la mas pequefia y la ventana daba al patio interior, salia al
salén junto a mis padres a leer las aventuras de mis libros favoritos.

Mis padres, repito, nos educaron a los dos por igual, desde la libertad y el respeto a todo y a todos;

—Tu libertad termina donde comienza la de otros —nos decian, como un mantra durante afios
martilleado—: y en realidad éramos, creo, unos hijos estupendos, buenos, carifiosos, deferentes y
educados.

Recuerdo cuando saliamos al parque las tardes de sdbado, jugabamos y corriamos sin parar,
tirandonos por los toboganes, meciéndonos en ese aparato, ahora no recuerdo su nombre, que se
sentaba cada uno en el extremo opuesto para subir y bajar sin descanso.

Era en los columpios, donde nos encantaba coger impulso con las piernas para ver quién llegaba
mas alto, por supuesto, ganaba mi hermana.

Después, casi anocheciendo, nos sentabamos en la terraza del chiringuito que en el mismo parque
habia, mientras tomdbamos la Fanta en silencio, disfrutando su sabor, y escuchando los chistes o
fabulas que mis padres relataban.

—iQué nifios més buenos! — exclamaban muchas personas al vernos sentados, escuchando y en
silencio a diferencia del resto, donde los padres estaban igual que los mios pero con sus hijos
descontrolados, molestando—.

Poco a poco fuimos volando. Primero mi hermana mayor, que fue la primera en terminar de estudiar
y encontrar trabajo por lo que se pudo independizar, eso si, compartiendo piso con unas amigas y
muy cerca de donde viviamos.

—Fres una caradura —le soltaba a mi hermana cuando ésta llegaba al piso para arramplar con la
nevera— jqué risas!—, mis padres se tronchaban cuando decia esas cosas. Pero ellos, en el fondo,



muy contentos y orgullosos de que su hija mayor, pese a no vivir alli, fuera a casa a menudo, a
verlos, sin importarles en absoluto el impuesto revolucionario.

Después me tocé a mi. Terminada la facultad encontré trabajo, que, en realidad no tenia nada que
ver en lo que yo me habia instruido aunque, después de un tiempo, me fueron ascendiendo y por fin
pude ejercer para lo que yo me habia, durante cinco afios, preparado.

En mi caso, encontré piso cerca del trabajo, que ademas estaba en pleno centro de la ciudad,
teniendo todo al alcance a sélo cinco minutos andando, excepto la casa de mis padres, a diez
paradas de metro, pero tampoco me supuso impedimento, pues casi todas las semanas, sobretodo
los jueves por la tarde, iba a cenar y me quedaba a dormir, y de ahi, los viernes me iba directo al
trabajo.

A los pocos afios conoci a Susana. Habia terminado la carrera de administracion de empresas, la
misma que yo aunque al principio no tuvo tanta suerte, pues en €sos aflos nos servia el desayuno en
la cafeteria Los caballos, muy cerca del trabajo.

Rubia, con la tez blanca y fina, nariz pequefia y chata, mejillas que parecian porcelana, ojos azules,
y con su pelo rubio recogido con unos moiios algo raros, nada disimulados. Guapa, inteligente, con
un sentido del humor fuera de lo comun. Pisaba el suelo con decision, como un militar adiestrado.

Fue a los tres o cuatro meses de coincidir con ella en el desayuno cuando me atrevi a decir alguna
que otra expresion aparte de pedirle tostada y café e hicimos cierta amistad, de esas que cuando vas
mucho a un bar, y quien lo regente, te hace sentir como en casa.

Una vez, fuera del horario laboral, recuerdo que era sabado, me levanté y decidi ir a desayunar al
lugar con la tnica intencion de quedar a solas con aquella mujer, Susana, la que cada vez me atraia
mas. Ella se extraio de verme alli ese dia sin traje y en chandal;

—Parece que vas disfrazado, nunca te he visto asi —Dijo ella con gracia—. Yo también rei en parte
por la ocurrencia y otra por que era verdad. El conjunto era horrible.

Mordia la tostada nervioso, habia ido con una intencién pero estaba asustado por la tinica razén de
que me dijera que no, o que tuviese pareja, pues lo desconocia.

Al terminar el café solo corto, me reafirmé y pensé en que poco tenia que perder, si ella me
contestara que no, pues tan amigos, aunque tuviese que lidiar con ella todos los dias, verla, tragar
con las ganas que tenia de tenerla en mis brazos y besarla.

Casi siempre, cuando desayundbamos con traje y corbata, solia levantarme y pagar en la barra, al
igual que mis compaiieros de mesa, pero ése saibado cambié la norma;

—Traeme la cuenta — dije atin sentado—, ella, que yo sepa, no vio nada raro y después de atender
a otros que alli estaban, llegd con la nota sobre un plato.

—Susana, quisiera decirte algo — dije en voz baja, serio y asustado—, la chica algo sorprendida, de
pié y mirando a su alrededor por si algin cliente la solicitaba, esperé y yo me lancé;

—Me gustaria mucho quedar contigo una tarde, fuera de aqui, ir al cine, dar un paseo o tomar algo,
y sin son las tres cosas, mejor.

—Espera — dijo ella—, pues la habian llamado, dejandome alli con el corazén a toda prisa
palpitando y cuando volvio, colocé la bandeja sobre su pecho con los brazos cruzados, mirandome
de forma diferente, a mi lado, de pi€ y yo sentado.



—Vale, ; esta tarde te viene bien? Yo salgo de aqui a mediodia, y ya no tengo que volver hasta el
lunes —dijo Susana muy segura de lo que estaba hablando—.

—De acuerdo ;dénde quedamos? —contesté placido y calmado— aunque por dentro estuviera en
un cotillon de fin de afio.

A partir de ahi comenzd nuestra relacion, y al cabo de un tiempo Susana pudo encontrar un puesto
acorde en una empresa muy parecida a la mia. Nos casamos.

Todas las mafianas, en el desayuno antes de irnos al trabajo, me quejaba y enfadaba de lo muy
arreglada que iba, muy pintada bajo mi punto de vista, provocativa, sobretodo cuando se instalaba el
calor proximo al estio. No me hacian mucha gracia esos vestidos tan a la moda y escotados, se lo
decia, pero ella no me hacia caso, me invadia la ira.

Una mafiana hasta di un golpe muy fuerte en la mesa de la cocina, muy enfadado, pues no
comprendia el porqué vestia asi, como si fuera sabado, pero con la diferencia de que era para ir a su
puesto de trabajo. Ella me mir¢ diferente, una mezcla entre miedo y desprecio.

Pasaron los afios, fuimos prosperando y los hijos se retrasaban, los buscamos, pero no llegaron, era
uno de mis anhelos, el ser padre y cuidarlos, pero viendo el resultado me alegro.

Cada vez era mas hostil y controlador, ella ascendié como la espuma en su trabajo mientras que yo
seguia estancado, econémicamente subimos de escalén, pero no por mi, como deberia haber sido.

Hace tres dias Susana me encargd que por favor recogiera la ropa de la colada y la colocara, cuando
yo, en casa apenas me ocupaba de nada, ni de comidas, ni cenas, ni compras ni limpieza.

A regafiadientes, como si fuese un castigo, cosas que para nada tenian que ver conmigo, fui
abriendo casi todos los armarios y cajones, asi es como pude dar con el lugar concreto de cada
prenda.

Me hirvié la sangre al ver, bajo el cajon de los sujetadores, una caja a medio usar de pastillas
anticonceptivas. Entré en ira, toda la tarde pensando que ella no queria ser madre, o por el contrario,
tenia un amante, con alguien se veia.

Cuando llegé me encontr6 sentado, con la mirada roja en sangre y con la caja de anticonceptivos en
una de mis manos.

—¢ Qué sucede? —Pregunt6 ella muy preocupada—.

Mi respuesta fue lanzar con fuerza los anticonceptivos a su cara. Cogié del suelo la caja. me mir6
entre extrafieza y miedo.

—iMe puedes explicar ésto! —exclamé con los dientes apretados—.

—No es lo que crees. Es para regular el periodo, que lo tengo descompensado —respondio
temblando—.

Sin escuchar sus explicaciones me levanté y acerqué. Con todas mis fuerzas la golpeé con la mano
abierta, arrojandola al pavimento sin parar de insultarla, de vejarla. Alli la dejé tumbada, acurrucada
y llorando. Yo sali del piso, bajando al parque a seguir pensando en que mi mujer tenia un amante.
De ahi esos vestidos, esos tacones y tanto maquillaje...

Volvi a casa cerrando con un buen portazo, sobre todo para que se notara que seguia enfadado, of a
Susana llorar en el bafio, pero eso a mi me daba igual, se lo habia buscado, y me lo tenia que
explicar tarde o temprano. Me acerqué a la nevera, abri una lata de cerveza y me puse a ver el futbol
sentado tranquilamente en el sofa.



Aquel episodio ocurrié el miércoles, ella del bafio se fue a la habitacion y ya no salié. Esa noche sin
poder dormir, me quedé en el salon pensando en ese amante y en que tenia que descubrirlo. Todo a
su tiempo —me dije —.

El jueves, desde el sofa sali al trabajo y después de ahi, a casa de mis padres para visitarlos, tal y
como habia hecho siempre. De lo que si se extrafiaron, sobre todo mi madre, es de que me quedase
a dormir pues desde que me casé con Susana, hace ya ocho afios, siempre, después de cenar, volvia
a casa con mi mujer.

Aquella noche tampoco dormi pensado en lo que habia hecho, pegar e insultar a mi mujer, se lo
merecia, y ya no solo eso, eran muchos afios provocando, con sus vestidos, sus salidas, su ascenso
en el trabajo... pero también entré en panico por perderla, el miedo a una separacion. Tenia que
volver y arreglar las cosas ese mismo dia, hablar claro y hacerle saber quién manda en esta relacion,
poner normas y pautas en mi casa.

A las cinco de la mafiana sali de casa de mis padres, y en el trayecto mientras conducia pensaba y
ensayaba la forma en la que me iba a dirigir a ella.

Al abrir la puerta del piso el panico se apoderé de mi, no sabia con exactitud si ella estaba alli o si
por el contrario habia hecho lo mismo que yo, acudir al cobijo de su familia, pero al contrario de la
mia, ésta sabria lo que sucedio...

Entro al bafio. me desnudo y me ducho, llevo dos dias con la misma ropa. Al entrar despacio en la
habitacion, en la penumbra, veo el cuerpo de Susana durmiendo profundamente, tranquila. Cojo un
traje y camisa que cuelgo de mi brazo, luego me dirijo a la mesita de noche, y al abrir €l cajon
donde se encuentra mi ropa interior hago mas ruido del que queria, se desvela...

Como acto reflejo, se cubre con las sabanas y se acurruca, como queriendo que no la vea, que su
cuerpo en transparente se convierta, y yo, sin querer que a esas horas se despierte, hago como si
nada hubiera visto pero si me invade cierta rabia, de nuevo la ira.

Volviendo al bafio me visto tranquilamente, pienso de nuevo en cémo volver a hablar con ella y lo
que se me ocurre no es otra cosa que dirigirme a la cocina y preparar un buen desayuno para los dos,
hablar las cosas claras, con todas las cartas boca arriba. Saber si de verdad con alguien se ve pues la
excusa del periodo ni Dios se la traga.

Lo tengo todo preparado, zumo, café, tostadas y todo lo que solemos tomar de desayuno, pero miro
el reloj y veo que son ya las siete y media, algo tarde para ambos. —;, Tendra miedo a salir?,
(miedo de verme? — pienso con cierto nerviosismo y recelo—.

Me dirijo a la habitacion, y asomando la cabeza por la puerta, sin entrar, la despierto;

—Susana, es hora de levantarse, te espero en la cocina con el desayuno preparado —digo con las
formas mas suaves que encuentro—

—Voy —responde, muy seca, atin tapada con las sabanas—
La escucho cruzar al bafio, tomarse demasiado tiempo en asearse, demasiado tiempo en vestirse. Yo
miro continuamente el reloj nervioso pues ya llego tarde, pero aguanto porque ésto es mas

importante que llegar con retraso al trabajo.

Al presentarse, guapa como siempre, segura como nadie, ideas y sentimientos comienzan en mi
mente a entreverarse, el pulso se me desboca, y una gran vergiienza siento al ver su mejilla



izquierda morada y con medio labio partido que, por mucho maquillaje que tenga, se nota, pero mas
que nada por el qué diran cuando la vean, aunque es algo que ella se ha buscado, como si me lo
hubiera pedido a gritos.

Da un sorbo al café de su taza, mirindome fijamente al otro lado de la mesa, no come nada, de su
bolso saca un cigarrillo, lo enciende y me mira;

—Ya no aguanto més, lo nuestro se acaba hoy. Durante afios me has estado criticando qué me ponia,
qué hacia y con quién, o con quién no tenia que hablar. Me he dado cuenta tarde porque te queria, te
lo permitia, pero t0 has ido cada vez a mas, hasta el punto de pegarme sin razon.

Hoy, cuando te vayas a trabajar haré el equipaje. A mi no me vuelves a ver —Dice mi mujer
exhibiendo una fuerza y una decision que yo no soy capaz de admitir—.

—iMe estéas mintiendo con otro, lo s¢! —exclamo rotundo—.

—Nunca hubo otro mas que td, me da igual si te lo quieres creer. Pero poco tenemos que hablar ya.
He estado callada durante mucho tiempo, ahora, prefiero seguir asi y perderte de vista. Respecto a
casa y pertenencias ya se ocuparan los abogados, es algo que poco me importa en éste

momento —me contesta Susana con mucha calma, mucha mas fuerza y proyeccion—.

Mi reaccion ha sido la de acercarme a ella, abofetearla y cogiendo un cuchillo del cajon lo he
clavado en sus costillas por provocarme y amenazar con el abandono.

Mientras ella estd tumbada en el suelo sangrando intentando respirar como un pez fuera del agua,
no paro de decirle lo puta que es, lo que me ha provocado, lo que se ha buscado.

Hay mucha sangre, mi mujer se ha desmayado, pero aun tiene pulso, estoy nervioso pero algo tengo
que hacer. El cuchillo no ha entrado del todo, pero si lo saco puede desangrarse mas, y no quiero
cogerlo porque no sé si lo volveré a clavar. Llamo a la ambulancia, no quiero que muera.
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Me cuesta bastante respirar, mi reaccion después de colgar el teléfono ha sido la de mirar hacia
abajo por el balcon, a la calle y no lo he pensado, he saltado.

Ahora me doy cuenta de que mi mujer tenia razon, veo mi vida y advierto que con ella siempre he
sido un controlador, machista...un maltratador.

Mis padres nunca me educaron asi, veo con claridad, tarde, cuando comencé. Los celos por verla
tan bella, cuando cuestioné por primera vez la ropa que llevaba puesta y que la vieran asi por la
calle, provocando. También cuando comenzé a ganar importancia y mas dinero, su independencia,
que tuviese un grupo de amistades donde jamas estuve presente.

Nunca lo soporté, nunca la felicité por sus logros, al revés, la despreciaba por ser ella quien es. Una
persona que me ha superado en todos los &mbitos y que para mi era como si se descarriase, como si
se extraviase y olvidara sus obligaciones por ser yo quien soy, su marido y protector.

Debi darme cuenta por mi mismo cuando comencé a presionar a Susana, pedir ayuda a quien fuera,
compartir lo que me pasaba. Aprender y corregir lo que en mi mente se fraguaba, yo antes no era asi,
no me educaron asi, fue todo cosa mia. Debi acudir a un profesional y no alimentar una idea
deformada de la realidad, saber si ésto es innato o con los afios lo he cultivado, si tiene cura.

Agradezco que ya apenas pueda respirar, prefiero que mi familia me llore en la tumba a sobrevivir y
hablar. Es cobarde si, es cobarde, como siempre fui.



